Escrito por Arun Gupta e Michelle Fawcett
No último Oscar, o menos visto da história da premiação, vimos a apoteose do “capitalismo inclusivo” do Grande Reset. Tudo girava ao redor do politicamente correto e da adulação por minorias. Ao mesmo tempo, e em perfeita consonância, no âmbito econômico tivemos a celebração da precariedade, com a premiação de Nomadland, uma obra que falsifica a existência precária e perigosa dos desabrigados que vivem em carros, retratando-a como opção e meio de superação e autorrealização.
Durante grande parte da última década, relatamos a catástrofe humana da Grande Recessão, cruzando o país em um Corolla branco apelidado de Cloud 9. Vimos esperança e ação coletiva na Occupy Wall Street, na organização de trabalhadores com baixos salários e em um movimento de defesa contra a tomada de casas por bancos.
Havia desespero também. Famílias na Califórnia roubavam guardanapos do McDonald’s para usar como papel higiênico. Trabalhadores de armazéns perto de Chicago ocupavam casas abandonadas. Casais no Kentucky sobreviviam com 25 dólares por semana para comida. Muitos trabalhadores estavam em péssimo estado: câncer, diabetes avançado, problemas respiratórios. Frank, um operário de fábrica de 37 anos em Indiana, tinha sobrevivido a três ataques cardíacos. Randal, um aposentado convalescente de 61 anos de idade em Oklahoma, estava tentando durar mais quatro anos de vida para que sua esposa, uma operária do Walmart, pudesse se qualificar para sua pensão.
O que estes trabalhadores pensariam do Nomadland, o filme premiado de Chloé Zhao que está concorrendo a seis Oscars – incluindo o cobiçado título de melhor filme – no Oscar de 25 de abril?
O filme é baseado no livro de nome semelhante da repórter Jessica Bruder. Depois que o cassino de Wall Street faliu, Bruder também foi para a rodovia, em uma van branca chamada Halen. Ela traçou o perfil de “nômades” – alguns que interpretam a si mesmos no filme – reduzidos a viver em veículos depois de perder empregos, poupanças, casas. Eles nfrentavam “escolhas impossíveis”: alimentação ou cuidado dentário, hipoteca ou conta de luz, pagamento de carro ou remédios. Mas eles abraçaram o estilo de vida minimalista: “Você tem uma escolha – você pode ser livre, ou pode ficar sem teto”, diz um deles.
É uma subcultura minúscula, tão pequena quanto alguns milhares de pessoas que são contratadas pelos acampamentos e pela Amazon, “o recrutador mais agressivo” de nômades. Não é uma opção para a grande maioria dos trabalhadores. Ficar perto dos médicos pode ser uma questão de vida ou morte. Muitos estão cuidando de crianças pequenas ou pais idosos, ou ajudando a próxima geração a pagar a faculdade.
Depois há os nômades que Zhao e Bruder não mostram na imaginária Nomadland. Só em 2019, em Los Angeles, onde a maioria das pessoas sem moradia são negras ou latinas, mais de 16.000 pessoas estavam vivendo em seus automóveis. Quando Bruder finalmente percebe que as pessoas de cor são “uma microminoria na subcultura”, ela não explora os motivos nem reconhece outras comunidades nômades de pessoas de cor, como os trabalhadores migrantes latinos.
A adaptação de Zhao embaralha fatos da vida de verdadeiros nômades com a história fictícia de Fern, interpretada por Frances McDormand. Lutando com o luto por seu marido há muito morto, Fern deixa Empire, Nevada – uma verdadeira cidade empresarial que quase entrou em colapso após a Grande Recessão – e se junta à vida nômade do trabalho intermitente. O filme retrata liricamente Fern deixando o passado e os fardos convencionais com devaneios sem palavras, panoramas selvagens, flutuando nua em um rio e olhando para as torres de sequóias.
Mas para que a fantasia na tela se sinta real, a vida real dos nômades se torna fantasia. Fern não luta com machucados, doenças, fadiga ou vergonha. A maior parte de seu tempo é lazer, não trabalho: spas improvisados, passeios pela vida selvagem, caminhadas em parques, fogueiras, observação de estrelas. O custo de trabalhar na colheita de beterraba no Nebraska é a lavagem de sujeira do pescoço da Fern. A realidade para Bruder, “em forma razoavelmente boa” em seus trinta anos, era mais dura. Sobre seu primeiro turno completo, ela escreve: “Meu corpo inteiro doía”. Os ferimentos eram comuns. A maioria dos trabalhadores desistia.
O filme mostra Linda May, uma nômade da vida real interpretando a si mesma, confrontando-se com opções impossíveis. Diante de viver com $550 por mês, ela considera o suicídio por álcool e fogão de propano. Mas os muitos contos de infortúnios monetários do livro de Bruder são, de modo geral, ignorados. A estada de uma personagem no hospital por uma doença grave se resolve sem contas ou dinheiro. Outros nômades do filme são motivados pelo luto individual como Fern, e não pelos males econômicos: a perda dos pais para o câncer, um filho para o suicídio.
Fern recusa ofertas de moradia, culminando com a rejeição de uma linda casa comunitária no topo de uma colina Mendocino repleta de famílias, animais da fazenda e risos. Fern opta por ser uma nômade.
No mundo real, muitos nômades querem desesperadamente uma casa. Admite-se que “não há tanta diferença entre” o morador de van e o desabrigado. Ao tornar a história de Fern uma história de responsabilidade pessoal e liberdade, o filme apaga as causas da dor econômica dos nômades. O sofrimento individual torna-se um triunfo individual; a crise do capitalismo também é a solução.
Se os nômades são refugiados do colapso da hipoteca do subprime, a paisagem perigosa pela qual eles viajam foi moldada pelas convulsões sociais tectônicas que começaram na era Reagan. O exílio de Fern da cidade de Empire, de propriedade de uma empresa de mineração de gipsita, é um aceno para a desindustrialização que se acelerou sob Reagan. A paisagem de permanente desabrigo em que os nômades existem nasceu da evisceração de fundos para o bem-estar social e para as cidades por Reagan. Os nômades negociam sobre trabalhos de fazer hambúrgueres em pontos turísticos e limpar banheiros em parques nacionais, tal como trocam abridores de garrafa por suportes de panela em reuniões no deserto. O trabalho pesado é outro legado da era Reagan; seu ataque à mão-de-obra organizada facilitou a expansão da mão-de-obra contingente por parte das corporações.
No filme, a Amazon se torna tão natural quanto a terra. Fotos panorâmicas do armazém da Amazon fazem com que ele pareça se levantar como as montanhas no deserto de Nevada. É uma característica neutra no terreno que só se pode navegar, não mudar.
Para filmar dentro de um armazém, os produtores “deixaram claro” para a corporação de trilhões de dólares que Zhao “nunca entra em seus filmes com uma agenda”. A troca deixa a agenda da Amazon em destaque. Ela diz aos nômades que eles podem “fazer novos amigos e se familiarizar com os antigos, compartilhar boa comida, boas histórias e bons momentos”. Não lhes conta, como Bruder descreve, dos ferimentos sofridos, das palestras anti-sindicalistas da direção e dos “slogans orwellianos, incluindo ‘Problemas são tesouros'”, rebocados nas paredes.
Foi-se a Linda May do livro, que ataca a Amazon como “provavelmente o maior proprietário de escravos do mundo” e declara: “Eu odeio este maldito trabalho”. (Pior ainda, Linda May, interpretando uma versão editada de si mesma no filme, é mostrada escaneando mercadorias – sem nenhuma menção à dolorosa e excruciante lesão por estresse repetitivo que ela sofreu com este trabalho na vida real).
“Não há alternativa” para uma economia que esmaga as pessoas tão facilmente quanto o gesso. Há apenas escolhas e caprichos pessoais. Algumas pessoas estão ligadas de forma diferente, algumas são pioneiras corajosas, outras optam por ser desabrigadas. A América é um lugar onde definir seu próprio futuro é sempre possível – mas, de alguma forma, sempre no caminho certo.
Fonte: In These Times